Είναι Δεκέμβριος στη χιονισμένη Στοκχόλμη και μια μεγάλη απειλή αιωρείται πάνω από τον Σουηδό υπουργό Δικαιοσύνης, ενώ στα έγκατα του μετρό ανακαλύπτεται ένας σωρός ανθρώπινων οστών. Αποδεικνύεται ότι ο σκελετός ανήκει σε γνωστό χρηματιστή που καταχράστηκε χρήματα αθώων πολιτών.
Η ομάδα της αστυνομικού Μίνας Νταμπίρι προσπαθεί να ανασυγκροτηθεί μετά τα τραυματικά γεγονότα του καλοκαιριού που κατέληξαν στον θάνατο ενός συναδέλφου τους. Καλούν τελικά και πάλι τον πνευματιστή Βίνσεντ Βάλντερ για να βοηθήσει στην υπόθεση. Η Μίνα και ο Βίνσεντ συνεχίζουν να παλεύουν με τους δαίμονές τους και ο Βίνσεντ νιώθει ότι ο κλοιός σφίγγει όλο και περισσότερο γύρω του, νιώθοντας τα λάθη του παρελθόντος να τον καταδιώκουν.
Όταν στις υπόγειες στοές βρίσκεται ακόμα ένας σκελετός, η ομάδα δοκιμάζεται ξανά – τι συμβαίνει εκεί κάτω στις σήραγγες, στα έγκατα της Στοκχόλμης; Ποιος κυνηγάει τον υπουργό; Και ποιος τον Βίνσεντ;
Τι είναι αγάπη;
Στην πατριαρχία η αγάπη εξισώνεται με τη φευγαλέα έλξη ή την απλή τρυφερότητα. Για την bell hooks όμως η αγάπη δεν είναι μόνο ένα συναίσθημα: είναι ένας τρόπος να πράττουμε και να υπάρχουμε. Με εργαλεία της το φύλο, τη φυλή και την τάξη, η φεμινίστρια συγγραφέας αποδομεί τους μύθους της σύγχρονης κοινωνίας γύρω από την αγάπη και τον έρωτα, διεκδικώντας νέους ορισμούς και παρουσιάζοντας μια καινούργια οπτική που θα οδηγήσει σε μια πιο δίκαιη κοινωνία.
Αντλώντας στοιχεία από την ηθική φιλοσοφία, τη θρησκεία και την ψυχολογία, η bell hooks ασκεί κριτική στον δηκτικό κυνισμό που περιβάλλει τον δημόσιο λόγο σχετικά με την αγάπη. Στόχος της είναι να αποκαταστήσει το δημόσιο πρόσωπο της αγάπης, μιλώντας με λόγια απλά και κατανοητά, και πάντοτε από μια φεμινιστική σκοπιά.
Λονδίνο, 1965. Μια νεαρή κοπέλα πιστεύει ότι ένας χαρισματικός ψυχοθεραπευτής, ο Κόλινς Μπρέιθγουεϊτ, οδήγησε την αδερφή της στην αυτοκτονία. Για να επιβεβαιώσει τις υποψίες της, υιοθετεί μια πλαστή ταυτότητα και τον επισκέπτεται ως πελάτισσα, καταγράφοντας τις εμπειρίες της σε μια σειρά από τετράδια. Σύντομα όμως αρχίζει να αμφισβητεί τα πάντα. Ακόμα και τον ίδιο της τον εαυτό.
Στo Μελέτη περίπτωσης, ο Graeme Macrae Burnet μπολιάζει αυτά τα τετράδια με τη δική του έρευνα για τον Κόλινς Μπρέιθγουεϊτ. Το αποτέλεσμα είναι μια εντυπωσιακή –και συχνά πολύ χιουμοριστική– διερεύνηση της ψυχικής υγείας, της ταυτότητας και της αλήθειας, από έναν από τους πιο επινοητικούς συγγραφείς του καιρού μας.
1794, στην παροικία των Γραικών στη Στεφανόπολη, στα μακρινά Καρπάθια. Ένας άρχοντας, έμπορος Γραικός και χήρος, στην κορυφή της δημιουργικότητάς του, τα έχει όλα. Όνομα τρανταχτό, ευτυχισμένη οικογένεια, αξιοζήλευτη περιουσία. Στον απόηχο της Γαλλικής Επανάστασης, δίχως να φταίει η ίδια, θα του ανατραπούνε όλα. Τα δυο παιδιά του θα τον εγκαταλείψουνε, καθένα με τον δικό του τρόπο. Η θυγατέρα για την Κέρκυρα, ο γιος για το Παρίσι. Τα οικονομικά του θα χαθούν από τη μια στιγμή στην άλλη. Το όνομα και η τιμή του θα απειληθούν πρώτη φορά στη συνετή και βέβαιη πορεία της ζωής του. Όμως, μια χήρα γοητευτική τον έχει βάλει προ πολλού στο μάτι. Τα πράγματα μπερδεύονται. Δρόμοι ζωής, ιδανικά, περιουσίες, επιθυμίες και αποφάσεις, ένα πρωτόγνωρο κουβάρι. Με τη δύναμη του νου, τη γλώσσα της καρδιάς κι ένα μειδίαμα των ηρώων, οι ζωές τους ισορροπούν αλλού κι αλλιώς, σαν να ’χει αλλάξει ο κόσμος όλος.
Το πολυαγαπημένο ιστορικό μυθιστόρημα του Νίκου Θέμελη σε νέα έκδοση.
Από την ίδρυση του κράτους του Ισραήλ το 1948, τη Nakba (την «καταστροφή», όπως την αποκαλούν οι Παλαιστίνιοι), έγιναν πολλές προσπάθειες για να επικρατήσουν σχέσεις ειρήνης και ισοτιμίας μεταξύ Παλαιστίνης και Ισραήλ – μετά τον πόλεμο των έξι ημερών το 1967, τις Συμφωνίες του Όσλο, ακόμα και μετά τον πόλεμο που ξεκίνησε στις 7 Οκτωβρίου 2023. Κάθε προσπάθεια όμως υπονομεύτηκε από το Ισραήλ, γι’ αυτό και η κατάσταση στη Δυτική Όχθη είναι αφόρητη και η γενοκτονία στη Γάζα συνεχίζεται.
Στο βιβλίο αυτό ο Παλαιστίνιος Raja Shehadeh, δικηγόρος και ακτιβιστής για τα ανθρώπινα δικαιώματα, καταθέτει την προσωπική του μαρτυρία για την κατανόηση της ισραηλινο-παλαιστινιακής σύγκρουσης, ενώ διερευνά τι πήγε στραβά και γιατί, αλλά και πώς τα πράγματα θα μπορούσαν να είναι διαφορετικά. Γιατί ο άνθρωπος από τη φύση του μπορεί να παρασύρεται από προκαταλήψεις, στην περίπτωση όμως της Παλαιστίνης και του Ισραήλ, όπως υποστηρίζει σθεναρά ο βραβευμένος συγγραφέας, τα δύο έθνη μπορούν να συνυπάρξουν με γνώμονα το αμοιβαίο συμφέρον.
Καθ’ όλη τη διάρκεια της συνέντευξης, η μόνη μου έγνοια ήταν η ειλικρίνεια και η ακρίβεια· η τελευταία μάλιστα με δυσκόλευε περισσότερο από την πρώτη. Δεν είναι εύκολο να συνοψίσεις, χωρίς να ενοποιήσεις ή να περιορίσεις σε κάποιες αρχές, μια πρακτική γραφής που ξεκίνησε πριν από τριάντα χρόνια. Να αφήσεις να διαφανούν οι αναπόφευκτες αντιφάσεις της. Να προσκομίσεις συγκεκριμένες λεπτομέρειες για ό,τι ξεγλιστρά ολοφάνερα από τον χρόνο στη συνείδηση. Για ό,τι συναρμόζει τις φράσεις των βιβλίων μου, επιλέγει τις λέξεις τους, αυτή είναι η επιθυμία μου, και δεν μπορώ να τη μεταδώσω στους άλλους εφόσον διαφεύγει και από εμένα την ίδια. Πιστεύω όμως ότι μπορώ να καταδείξω τη στόχευση των κειμένων μου, να φανερώσω τους δικούς μου «λόγους» που γράφω.
Μια συνομιλία της συγγραφέα με τον Frédéric-Yves Jeannet, που φωτίζει το συγγραφικό «εργοτάξιο» της Annie Ernaux.
Ο Ηρακλής Μπιλ ξέρει πως έχει το όνομα ενός μυθικού ήρωα...
Όμως ο ίδιος δεν είναι φτιαγμένος από τη στόφα των ηρώων. Είναι το πιο μικροκαμωμένο παιδί στην τάξη του. Έτσι, όταν στο νέο του σχολείο ο αυστηρός καθηγητής συνταγματάρχης Χάπφερ του αναθέτει να επαναλάβει τους άθλους του μυθικού συνονόματού του στο σήμερα, ο Ηρακλής είναι επιφυλακτικός. Πού να τα βρεις τα λιοντάρια της Νεμέας στο Ακρωτήριο Κοντ; Και φυσικά ούτε μια Λερναία Ύδρα δεν έχει τη φωλιά της εκεί τριγύρω.
Κι ενώ του λείπουν τρομερά οι γονείς του και στενοχωριέται που ο αδερφός του δουλεύει ασταμάτητα, ο Ηρακλής βρίσκει τελικά τον τρόπο να ακολουθήσει τα βήματα του φοβερού ημίθεου. Στην προσπάθειά του αυτή θα αποκτήσει καινούριους φίλους –δίποδους και τετράποδους– που θα σπεύσουν να τον βοηθήσουν. Και ενώ το μυθικό του πρότυπο έφερε σε πέρας τους δώδεκα άθλους του ολομόναχος, ο Ηρακλής γρήγορα αρχίζει να καταλαβαίνει πως ίσως τελικά αυτό να μην είναι απαραίτητο…
Ο Παντελής παραθερίζει σ’ ένα νησί του Αιγαίου, σ’ ένα μικρό χωριό δίχως παιδιά, σε μια εποχή δίχως ερεθίσματα άλλα πέρα απ’ αυτά που προσφέρει η φύση, ένα ραδιόφωνο ίσως, και τα χιλιοδιαβασμένα του κόμικς. Το καλοκαίρι αυτό των δέκα του χρόνων θα είναι για κείνον ένα καλοκαίρι ανακαλύψεων. Στη διάρκειά του, αγαπημένα πρόσωπα θα φωτιστούν από ένα καινούργιο φως και ο ορίζοντας της ζωής του θ’ ανοίξει για να χωρέσει πολλά καινούργια και θαυμαστά: έναν φίλο, έναν παππού, το παρελθόν της οικογένειάς του και μαζί μ’ αυτό και κείνο του τόπου του.
Ο Πολύγραφος είναι μια ιστορία για κείνη τη στιγμή που ορίζει το μεγάλωμά μας, όταν κοιτάμε πίσω μας και συνειδητοποιούμε πως υπάρχει εκεί ένας κόσμος άυλος με τον οποίο συνδεόμαστε: οι λογής ιστορίες που ξετυλίχτηκαν πριν από τη δική μας και, φυσικά, η Ιστορία. Συνάμα είναι και ένα αφήγημα για τις διαδικασίες που μας δένουν με τον κόσμο γύρω μας, για το υπέδαφος της αγάπης και της νοσταλγίας.
Αναρτήσεις
0 Σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου